ほぼ1年ぶりの一泊旅行

リーノとルーシャと一緒に暮らすようになってから、夫と二人で外泊をしたことがなかった。今までの気楽な生活とおさらばして、猫ドアをつけてもらっていない二匹の面倒をみるという義務を背負ったからだ。寂しそうな顔をして廊下に立ち尽くすルーシャを見ると、どちらにしてもあまり外に出られなくなるけれど。リーノの方は……と脱線しそうになるのを押さえて、まずは久々の1泊旅行について。

行き先は、在スイス日本人の間で「サン森」と呼ばれているサンモリッツ。仕事がらみの旅行だった。ここまで電車で日帰りするのはたいへんなので、夫に声をかけてみたところ、週末に車で日帰りで行くことになった。ありがたや。

イースター休暇の始まりに家族を呼んでいたので、ついでに義母に泊りがけで二匹に餌をやってもらえないか聞いてみたら、OKが!! ありがたや、ありがたや。義母はうちに2泊して、立派に務めを果たしてくれた(ちょっとオーバーかも)。去年の終わりに長年連れ添ったパートナーを亡くし、1人で街中で暮らす義母はもともとフレキシブルな人で、あれやこれや口出しすることもなく、なんというか、一緒にいても全然疲れない。あ、また脱線したかな。

というわけで、久々の1泊旅行に出かけた。チューリヒ近辺はもう春の兆しがあちこちで感じられるのに、サン森は標高1700メートル以上のところにあるのでまだまだ真冬。私たちが出かける前夜から峠では雪になり、サン森につながる峠道が順調に閉鎖されていった。遠回りをして車で行くこともできたけれど、いずれにしてもイースターで南に向かう道路はきっと混んでいるはず。と読んだ夫は大正解で、雪も混じって高速道路は大混乱だったもよう。私たちはおそらく初めて電車でサン森へ。行きも帰りも電車はそれほど混んでおらず、車ばかりで電車慣れしていない夫もご満悦だった。

この町(と呼んでいいのか)には何回か行ったことがある。でもいつもちょっと寄り道する程度。今回初めて町(?)の中を歩き回って思ったことは、「人工的で冷たいなぁ」。ここは高級リゾート地。以前ときどきテレビに出ていたジェットセッターも見かけた。高級ショップが軒を並べているけれど、街並みはなんだか統一感がない。グラウビュンデン州の伝統的な建物は大好きだけれど、ここには「わあ~」と思う街並みがない。

夫が選んだ三ツ星ホテルは、豪華なパレスホテルと並ぶ由緒あるホテルだった。歴史を思わせるオブジェや明らかに人の手が作った内装が、ここでは新鮮に見える。帰り際にフロントでふと目に付いた一枚の絵には建築当時のホテルが描かれていた。今や四方を建物に囲まれているこのホテルは、当時、緑の斜面の真ん中にぽつんと建っていた。フロントのドイツ人女性が「ここにはもう20年いるけど、その間に建てられた建物といったら…」とまゆをひそめる。

でも、ここサン森には時おりメールのやり取りをするおもろい関西人が素敵なキャンドルショップを開いていて、今回もそこを訪ねて気に入ったキャンドルをいくつかゲットした。郷土博物館のエンガディン博物館でも素晴らしい伝統工芸を見た。セガンティーニ美術館にももう一度行きたかったけれど、時間切れ。何でも屋みたいな、いかにも観光客向けのレストランで食べたこの地域の名産パスタ、ピッツォケリもおいしかった。おそらく今シーズン最後の雪の中を歩き、凍った夜の湖に高く浮かぶきれいな満月も見た。

最後に大笑いしたのが、帰りの電車を待っていたまだ人影もまばらな駅のホーム。朝10時前の電車に乗ることにして、ホームにすでに入っていた電車を目の前に、少し日が差してきたので日光浴もどきをしていたら、あらら、まだ時間じゃないのに電車がガタンゴトンとホームを出ていく。すでに乗り込んでいた人もいた。「よかったね~、まだ乗らずにいて」と言いながらも、おかしいなと思っていたら、コーヒーを片手に男の人が地下通路から出てきて、狐につままれたような顔をしている。夫が「彼の荷物、電車の中なんだよ」とささやく。そばにいた私たちと「車両整備の人がいたら聞いてみたら」とかなんとか話しているうちに、私は「機関車が最後に出ていったから、きっとあれを先頭につけるためにいったんホームを出たんじゃないかな」と思いついた。そんな話をしていたら、きたきた。電車がちゃんと戻ってきたのだ。電車の中で彼を待っていた家族が窓から嬉しそうに手を振っている。奥さんのためにコーヒーを買いに行った彼は、無事家族の元に戻った。「そう言えば、今日は4月1日だね」と言ってみんなで爆笑したのだった。

ホテルのバーで暮れゆく山と湖を見ていたら、窓に面白いシーンが現れた

 

気温とともに下がる湿度に悩まされ

久々に青空の週末。シベリアから寒気がなだれ込む厳寒の日々がやっと過ぎ去り、春らしい鳥のさえずりと暖かい陽光がうれしい。来週はまた下り坂になるようだけど。

我が家はミネルギー(Minergie)という、スイスの省エネ技術を使ったアパート。チューリヒ州で新築・改築される家は、たぶんみんなミネルギーハウスではないだろうか。外気を取り込んで室内の空気を常に循環させているので、換気の必要な少ないけれど、湿気が外と同じくらいになってしまうよう。最高気温がマイナス5度くらいになると、室内の湿気は25%前後まで下がってしまう。適切な湿度は40~60%というから、かなりの乾燥だ。手はガサガサになり、唇はひび割れ、鼻もつまりやすくなる。猫アレルギーで弱ってしまった気管支にももちろん悪い。

というわけで、去年やっと寝室に入れた加湿器を今年は仕事部屋にも導入。空気の循環を低く設定して、加湿器をフル回転させても、湿度は40%にも満たないことがある。ミネルギーは断熱に優れているけれど、ここが弱点だ。この陽気で湿度も上がる。今年はそれがまたうれしい。

朋輩朋輩

ダブルの喜び

昨日は意外と疲れた1日だった。何度も大きく息を吸ったり吐いたりしたせいだろうか。

7月にリーノとルーシャが我が家にやってきたあと、喘息や目のかゆみなどの猫アレルギーの症状は2カ月ほどでなくなったものの、肺にまだ何かが溜まっているような感覚が残っていたので、秋に村の一般医に診てもらった。レントゲンでは肺に異常は見られなかったけれど、念のためコルチゾン入りの吸入薬を3カ月間服用するよう言われた。そして、アレルギーテストを勧められ、専門医の受診を手配してもらった。村の女医さんは、猫が本当に原因なら2匹は手放したほうがいいと言う。

薬を服用してまもなく胸の違和感はなくなったが、アレルギーテストで白樺やアッシュ、イネ科の植物のほか、猫アレルギーも確認された。反応は植物のそれより少なかったけれど、アレルギー専門医の女医さんも「関係ないの。かわいそうだけど、猫は手放した方がいいわね」と泣いたような笑ったような顔をして言った。

アレルギーの症状は吸入薬を服用する前にすでになくなっていたし、今はほぼ普通に戻っていると言っても「肺のわずかな炎症は、自覚症状がほとんどないのよ。ひどい風邪にかかったりしたら命取りになる場合もあるからね」と脅すようなことを言う。私は春の花粉症の時期まで待って、どんな症状が出るかを確認したかったので、そう言うと、「じゃあ、こうしましょう。呼吸器内科の専門医のところで肺の検査をしてもらいなさい」。こうして再び別のお医者さんへ行くことになった。検査は吸入薬の服用をやめてから少なくとも2週間が経過していないといけない。アポを取ったら1月ということになった。それまでになんとか肺と気管支を鍛えなくちゃと、ツボを毎日押さえたり、これまでほとんど口にしなかった蜂蜜をたくさん摂取したりした。

 

そして昨日がその検査の日だったのだ。私は「絶対大丈夫。もしダメでもすぐにはあきらめない」とずっと思っていたので、自分では緊張しているつもりはまったくなかった。その専門医の男性も、テストをしてくれた奥さんらしき女性も、二人一緒のときの雰囲気もすごく和やかで感じがよかった。冗談を言い、笑い合った。

1時間ほどですべての検査を終え、いよいよ結果を聞くときがきた。よく覚えていないけれど、開口一番、お医者さんは「あなたは猫を飼っている。それが現状だ」というようなことを言った。微妙なセリフ……。結論から言うと、「猫は手放さなくてもいい」ということだった。気管支に軽いアレルギー性の炎症があったけれど、肺機能は正常だった。彼にとっては肺がきちんと機能していることが一番大切で、大人なんだからあとは自分の体のことは自分である程度管理できるはずだと言う。それを聞いた途端、ウルウルし始めていた目から涙がこぼれた。

頭から猫を手放せと言ったあの女医さんたちとなんという違い!彼は肺の専門医で、きちんとした数字を見た上での判断だったにせよ、数字だけではなく人の心も考慮してくれる懐の広いお医者さんだ。そして、患者と同じ目線で話をしてくれる。もうすぐ花粉症が始まることもあり、念のためにこれまでよりコルチゾンの量が少ない子ども用の吸入薬の服用を勧めてくれたが、私が「春になって花粉症が始まるまで待ちたい。どんな症状が出るのか確認したい」と言ったら、すぐに了承してくれた。そして「これで命を落とすことはないからね」と誰かさんとは正反対のことを言った。

これは一般医あるいは専門外の医者と専門医が置かれた状況の違いからくる差かもしれない。でも、人間性の違いもあると思う。体の健康だけでなく、心の健康のことも考え、患者に一番いい方法を提案する。そんなお医者さんはあまりいないのではないか。そんなお医者さんに出会えたこと、これからもルーシャとリーノと一緒に暮らせること、昨日は二重の喜びを味わった一日だった。

検査を終え、帰りのバスを待つ間に、路上で売られていた春の花を買った。2人と2匹がこれから長い間一緒に暮らしていけるお祝いに。

いつまでも一緒にいようね

世の中は世知辛くなるばかり

世知辛いというか、モノを売るという行動、モノを売らなきゃという欲求がものすごく目に見えるようになってきた。スイス最大の都市チューリヒは日本の地方都市より小さい。変化に乏しい国だと思っていたけれど、ここ数年の変貌には少々驚いている。

古い街並みがどんどん消えて、どこにでもあるような大きなビルがぽこんぽこんと建ち出した。素朴な飲食店はしゃれたレストランやバーになり、チューリヒ一の高級通りに並ぶのは、これまたどの国にもある低価格ショップや高級ブランドのお店ばかり。スイスの個人経営店にはもう家賃が払えなくなり、みんな撤退してしまったのだ。

デパートへ行けば、年中、何かしら特別なテーマ商品が並んでいる。お正月は特に祝うことはないけれど、2月3月は謝肉祭のお菓子、その後はイースターのウサギチョコやゆで卵、8月1日の建国記念日はBBQ用の肉・ソーセージに花火、数年前からハロウィンの子ども用コスチュームも登場、そしていよいよクライマックスのクリスマス。ここ数年、クリスマス商戦が早くなっていると感じていたけれど、今年はもうハロウィン前からクリスマスツリーが飾られていて、興ざめだ。

これで終わりかと思いきや、今年は新たにアメリカの大セール「ブラックフライデー」が登場。今週やたらと目についた広告だ。セールをすれば飛びつく人やありがたく思う人は多いだろう。でも、なんだか踊らされている感じがするのは、私だけだろうか。

今の世の中は、何かしらモノを売らなければ生きていけない。それは重々承知だけれど、これだけ「商戦」が年中続くと、やっぱり何か物哀しい。

まだ子猫とはいえ、どんどん、どんどん大きくなっている二匹。食欲もすごい。もうそろそろ落ち着いてくれてもいいんだけどねぇ

冬近し

9月は確か寒い雨の日が多かった。10月は「金の秋」だ。澄み渡る青空が広がり、気温も20度前後まで上がる日が続いて、森や林はどこも黄葉が金色に輝いた。今は少し気温が下がり、雲も多いが、ちょうど休暇を取って家の大掃除をしたりハイキングに出かけたりしていたころは、半袖でも十分なくらいの汗ばむ陽気だったので、個人的には大満足。雨も少しは降らないとね。

忙しい日々は先週で一段落ついたようで、今週は少しゆっくりできそうだ。とはいえ、この商売、いつ何時どんな仕事をいただくかわからないから、油断大敵。それに、進んでいない出版翻訳の方も気になる。こういう時に集中して進めておかないと……。わかってはいるのだけど、やっぱり気は緩むなぁ。